Берта.

Выбор щенка — самое волнительное и ответственное событие. Ибо ты выберешь либо распиздяя, который будет любить гостей больше тебя и норовить свалить со двора в любой удобный момент, либо преданного друга на многие годы. Друга, готового без страха и сомнения встать на твою защиту, невзирая на размер и количественное превосходство врага. Друга, которому в преданности нет равных на этом голубом шарике. И пусть ты поймёшь это спустя годы, и этого существа уже не будет рядом, а все остальные будут мечтать лишь побольнее укусить тебя. Но сейчас ты смотришь на то, как в коробке копошатся несколько крохотных чёрно-рыжих существ, и не знаешь: кого выбрать? Конечно, если ты выбираешь не друга, а вещь, то нужно смотреть на отсутствие брака и соответствие породе. А так они для тебя все одинаковы. Когда я наклонился над коробкой, ко мне сигануло маленькое существо и стало пытаться залезть ко мне на руки. «Это девочка», — сказала хозяйка. Так всё и случилось. Это был щенок немецкой овчарки, и мы решили назвать её соответствующим именем – Берта.
Это была моя первая собака, и мы были неразлучны. Каждый день после школы мы играли в «пьяного». Берта пряталась за сугробом, а я шел и качался, изображая крепко поддатого плохого дядю. Два чёрненьких уголька следили за мной из-за сугроба. Когда я приближался, Берта с громким лаем выпрыгивала и кидалась в атаку. А я, делая вид, что только заметил это «страшное» существо и пытаюсь убежать. Но «страшное» существо в виде маленького щенка немецкой овчарки настигало меня с гигантской, как ему казалось, скоростью, и атаковало пьяного дядю. Мы валялись в снегу. В общем, было весело.
Потом мы переехали в другой посёлок, и Берту поселили в будку, пристроенную к сараю. Это было сооружение из досок и сетки, за которой собака мёрзла ночами. Ходила она под себя, и пол был скользкий от замёрзшей мочи и какашек. Но летом мы с сестрой, бабушкой и Бертой жили на даче. Мои родители после очередного переезда всегда покупали дом в деревне. Причём в любое из этих поселений всегда вела колея, по которой не возможно было проехать, особенно осенью. Как будто мало деревушек с нормальной дорогой.
В деревне Росляки жил бык по имени Резвый. Его все очень боялись. Это был настоящий бык, каких выставляют на родео. Он смотрел исподлобья, и когда замечал человека, глаза его наливались кровью. Конечно, он был привязан к вбитому в землю колу, но подходить к нему местные жители всё равно опасались, и правильно делали. Я часто дразнил его: «Резвый – трезвый», от чего морду быка перекашивала гримаса лютой ненависти. И вот однажды, сам не знаю зачем, я пошел гулять в поле. Не помню, нафига мне нужна была эта романтическая прогулка в полном одиночестве. Возможно, я что-то затеял, но после происшествия, о котором сейчас расскажу, просто забыл что. Это было не совсем голое поле, в нем местами росли кусты. Когда я поравнялся с очередным «оазисом», моё сердце упало в пятки. За ветками стоял Резвый и с ненавистью смотрел на меня. Лом многообещающе лежал рядом с ним. И вот животное сорвалось с места. Я пытался бежать, сделал назад несколько шагов, потом упал, парализованный страхом. Бык приближался с каждым мгновением. Но всё же я поднялся, и начался марафон. Я бежал к дому, который был далеко, а бык настигал меня. Это была настоящая смертельная опасность. До этого я не испытывал подобного чувства. Что бы сделал бык со мной? Ясно, что дело не обошлось бы одним ударом. Он бы кидал меня долго, поддевая рогами. Думаю, я бы погиб. Самое главное, было понятно, что он меня нагонит, ибо скорость его была гораздо больше моей. И вдруг сбоку я услышал знакомый лай. Из-за куста стрелой выскочила Берта и кинулась на громадного быка. Резвый, увидев оскал собаки, свернул в сторону. Вся жажда погони, всё чувство мести оставили его в одно мгновение. Резвый протрезвел. Я пришел домой, долго молчал. Отпустило меня только через несколько часов. Я никому не рассказал про случившееся.
Видимо собака почувствовала, что мне угрожает опасность и пошла за мной по следу…
Потом Берта загуляла с деревенским кобелём, и у неё родились щенки. Бабушка сказала, что их нужно утопить, и мы пошли на реку. Она кидала крохотных существ в холодную осеннюю воду, и те камнем шли ко дну. Но один из них не хотел тонуть. Эта слепая кроха поплыла. Но глаза у щенка были закрыты, и он не видел, в какой стороне берег. На удивление он плавал довольно долго то вперёд, то назад, в конце концов силы его оставили, и он утонул.
Мы вернулись домой, в темноте сарая светились два Бертиных уголька. Наверное, она думала: «Что ж, раз это сделал хозяин, значит, всё правильно».
Потом мы снова переехали. На этот раз Берта жила на веранде. Там было теплее и комфортнее. Я учился тогда уже в старших классах и по выходным любил кататься на ней. Я привязывал её к санкам, и Берта возила меня по всему посёлку. Конечно, ей было тяжеловато таскать за собой санки с подростком, но Берта воспринимала это как возложенную на неё обязанность и выполняла свою работу в полном соответствии с собачьими должностными инструкциями.
Она была уже старая, когда родители получили квартиру на пятом этаже. Они объявили мне, что собака не предназначена для проживания в квартире и ей будет плохо. Сказали, что договорились с какими-то людьми, и те заберут Берту, поселив во дворе своего дома. Так они и сделали. Конечно, родители навещали её пару раз, а я так и не зашел. Я даже не сомневаюсь, что Берта всё  время думала обо мне и ждала меня. Наверное, умирая, она видела, как везёт меня по бесконечной снежной дороге куда-то вдаль.