Веня.

Всю жизнь я проработал санитаром в местной психушке и не жалуюсь. Если вдуматься, всё наше общество — одна большая психушка. Больница у нас была знатная. Пять корпусов! Правда, это не то, что в вашем представлении «психушка». Заборчик простой, разве что решётки на окнах. Кого я только не насмотрелся за свою жизнь! Но об этом после. Хочу рассказать про одного человека. Почему именно про него, узнаете в конце рассказа.
Веню доставили к нам всего в шрамах после хирургии. Он выбросился прямо через стекло с третьего этажа своей квартиры после того, как избил жену. Из разговора с врачом мы поняли, что он не буйный. Просто супруга издевалась над ним. Ей надоело жить в нищете, и она искала повод уйти.
Веня таскал с собой блокнотик и карандаш и постоянно что-то рисовал. Их принесла ему мать в первое возможное посещение. На мой вопрос, чем занимается и кто по профессии, он ответил: «Я гений». Понятно, я много раз слышал такое. Пациенты часто несли чушь. Один, например, называя имена артистов эстрады, говорил, что они крадут его песни. Другой — что соседи подменили у его собачки лапки и посылают цыган, чтобы те накладывали на него руки. Наслушаешься такого и не понимаешь: где реальность, а где уже нет. Вместе со всеми Веня принимал свой набор таблеток и вёл себя тихо.
— Веня, — спросил я — так ты на самом деле художник, или как? Учитель рисования что ли, Ленина рисуешь, художку закончил?
— Нет, — ответил пациент-  я самоучка. Мне не нужно учиться, я гений.
— А можно посмотреть? -  попросил я.
Он протянул мне рисунки со словами:
— После моей смерти они станут бесценны.
То, что я увидел, было очень необычно. Нет, не авангард, не как у Пикассо, или Дали. Простые сюжетные рисунки. Но люди на них были как в момент исповеди. Все их чувства и мысли были прорисованы в чертах их лиц. Странно пересекались в его сюжетах боль, страдание и радость. На одном рисунке была маленькая девочка. Мне показалось, что это смерть.
У главврача полно рисунков шизофреников. Правда, там была мрачная чушь, а здесь — очень хорошая техника.
Как-то к Вене пришла жена, орала и оскорбляла его. Я заступился:
— Разве можно так?! Ведь он болен!
Мы стали больше общаться, и однажды он нарисовал меня в своём блокноте.
— Это зарисовка, —  пояснил он — картину я Вам подарю позже.
Веню выписали. Прошли годы. На смену социализма пришел капитализм, но идиотизма в нашем государстве не убавилось.
Я стоял за пивом, когда рядом припарковалась огромная красивая машина, настолько великолепная, что невольно  привлекала  внимание,  и из неё вышел… сумасшедший художник.
-Ну, здравствуй.
-Вениамин, ты меня помнишь?!
— Я художник, у меня память на лица. Я ещё вчера тебя заметил, вот, возьми, —  и он протянул мой портрет. Казалось, в моём лице было всё, о чём я думал все эти годы.
-Неужели при жизни? – спросил я.
-Бывает и такое.
-А жена как?
-Жену нахуй — сказал Вениамин, сел в свою громадину и уехал.
Я стал справляться о нём в интернете. Работа с одним издательством, контракт с другим, выставки в Европе, картины в галереях.
Спустя пять лет я узнал, также из интернета, что он разбился на машине. Я продал его картину и обеспечил себе неплохую прибавку к пенсии.  
Вот почему я помню об этом человеке. Наше общество  - одна большая психушка с чётким распорядком и приёмом лекарств. Забудешь принять пилюлю в срок, и крыша поехала. А такие, как Вениамин  — скорее всего самые нормальные люди. Каково им работать санитарами в этом огромном знатном дурдоме?