ЕВГЕНИЮ ЯНКЕВИЧУ ("След Луны")

  Шёл туман. Прогнивший запад
Обволакивал балкон.
И душили эти лапы
Шереметьевский разгон.
  Там, за городом, "фонарщик"
Растянулся на версту
И в ночное небо, спящих,
За звездою шлёт звезду.
  Здесь когда- то можно было
По- балконному, вдвоём,
Поболтать, скребя затылок,
И остаться при своём.
  И обмыть звезду любую
На просвете голубом.
И на чёрное, нагую,
Острой шпилькой, каблуком
   Пригвоздить… "Пиши, Евгений."
Вот и снишься, вот и "шлёшь",
Вспоминая дни рождений.
Только адрес не даёшь.
  Пугачёв, Очаков, Сызрань...
Там и Новая Земля-
И "удобрена", и "взрыта",
И родная, и своя...
  Я ведь знаю, что не нужен.
Жизнь проходит не за час.
И не за год стынут души,
Забывающие нас.
  Вот и вырвался "молебен"...
("Ты о боге не пиши...")
Не пишу, ведь ты- на небе.
Только падать не спеши.
  30.08.99