Остаться до утра

Звонкий смех заменило молчанье.
Пламя свечей — полумрак.
Заброшенный дом. Десятки уж лет
Никто не стоял здесь в дверях.
Никто не скрипел половицей на кухне,
Никто не тревожил диван.
И сломанный стул уж никто не починит,
Никто не зайдет в большой зал.
Старинные вещи, покрытые пылью,
Томятся в серванте гурьбой.
Никто не притронется к чашкам,
Никто не нарушит покой.
Но вот часы пробьют полночь
И свет зажжется в окне.
Заскрипит половица на кухне
И чаю предложат тебе.
Бледная тощая дама
Усадит тебя на диван.
Включив патефон, она скажет, -
Останьтесь у нас до утра.
А утром, задув все свечи, 
Как только наступит рассвет,
Посмотришь — а нет уже чая
И бледненькой барышни нет.
Пластинка уже не играет.
Пыль, снова осев, гласит -
Нет в доме хозяев,
Так же как жизни в нем нет.