Неясной силою влекомый

Неясной силою влекомый,
Чтоб вновь снискать младую грусть,
Я с некой негой невесомой
Сквозь села к кладбищу плетусь.
 
Сажусь на старую скамейку.
Древа заплачут надо мной.
Я пью вино. Судьбу-злодейку
Все тешу глупой тишиной.
 
Гляжу на старые могилы,
Потом на новые гляжу,
И дух раздумий, дух унылый
В моей беспечности бужу.
 
Уж время кажется быстрее,
И не могу поверить я,
Что завтра здесь уже назреет
Конец чужого бытия.
 
Что сей участок воспалится
Могилой новой, и песок,
Что рдеет влагой — иссушится,
И вскоре выцветет венок.
 
Вот вижу: высечен из камня
Чудесный ангел над песком.
Он закрывает жизни ставни
Крылами, словно орляком
 
Скрывается подложка леса
Под тенью острою его,
Под сном дрожащего навеса...
Как будто тело не мертво,
 
Как будто здесь покойник дремлет,
Так долго дремлет сколько земь
В своей одрине прах приемлет
И предлагает сон и темь.
 
Как будто близ него усевшись,
И руку к камню приложив,
Ты с ним, и в сон его вглядевшись,
Вдруг понимаешь: странник жив.