Река

   Осташевские деревни стоят по угорам. Часто это вытянутые довольно узкие гряды между двумя небольшими речками или ручьями. Неторопливо течёт на север река Кулой (или Кулое, как её ещё называют «по-местному»). Вода тёмная, она набирает органику ещё с тотемских болот и озёр. Кулой впадает в Вагу, та – в Северную Двину. «Нельзя говорить – пошёл за водой, надо – по воду,- шутят взрослые,- За водой пойдёшь, до самого Белого моря уйдёшь!»
   Впрочем, в детстве река для нас пока что единственная Река. Других-то не видали!  И она – самая большая и самая главная.
   Кстати, многие названия рек и означали на языках живших здесь народов – «река». Например, название реки Юг именно так переводится с пермского. Она была самой большой и самой главной рекой для людей, живших по её берегам.
   На реке мы пропадаем всё лето (да ещё с мая, как только спадёт весенняя вода!). Лет с пяти, конечно, вместе с ребятами постарше, нас  уже отпускают родители. Да и куда деваться – детских садов в деревнях не предусмотрено, а на работу надо.
   Сперва  «плаваешь» на мелководье, руками по дну и бултыхая ногами. Потом выучивались плавать  «по-собачьи» — поочерёдно загребая руками, и  «на долгоручках» — выбрасывая руки вперёд по очереди и энергично загребая (кажется, этот стиль  именуется  «кролем»).
   В реке много рыбы (позже узнается, что Кулой – скорее всего, и переводится с лопарского как  «Рыбная река», от  «кулл» — рыба, и  «вуэй» — река). Когда сядешь в воде и посидишь тихо – в руки и ноги начинают тыкаться мальки. Водятся пескари, сороги (так называли плотву), краснопёрые окуни и более крупные – щуки, подъязки. Часто, притихнув на берегу, можно увидеть то тут, то там всплески – это кто-то из них, скорее всего щука, ударила хвостом близко к поверхности.
   На перекатах (у нас говорили – «на переборах») под камнями стоят налимы. Их ловили руками. Для этого надо осторожно подобраться к камню снизу по течению, осторожно завести руки под камень, и если налим там – резко схватить за жабры и резко же выбросить на берег. Получалось не у всех (у меня, например, ни разу). Он же скользкий!
   По берегам – довольно большие заливные луга (здесь были основные сенокосные угодья колхоза  «Память Ленина»). В весеннее половодье они затопляются; туда заходит щука и мечет икру. Когда вода спадёт, в образовавшихся лужах остаются отрезанными от реки мальки. Иногда в начале лета мы ходили ловить подросших щурят (мы говорили -  «щучат»), тоже руками. Замутишь ногами воду и шаришь в ней руками, пока не поймаешь. Страшновато – этот и за палец может тяпнуть! Впрочем, поймать так рыбу довольно трудно. Да, бывало, и поймав, тащили к реке и выпускали – жалко было.
   К рыбалке я довольно быстро охладел – понял, что рыбак из меня никудышный. И когда я выхожу с удочкой на берег – рыба уходит к противоположному.
   Только вот снятся иногда тихие заводи, круговороты воды в омутах -  «ямах», намытые песчаные островки, заросшие ивой — исады!